Television Skies: О музыке, ностальгии и жизни без маски

Кажется, вокруг так много вещей, которые ощущаются отшлифованными до степени, когда в них больше нет человечности, и мы пытаемся сделать наоборот. Что-то, что чувствуется как память, как эмоция, как действительно прожитый человеческий опыт. Television Skies начался как договор, заключённый на развалинах детской группы. Дуэт — Игорь Шухан, вокал и гитара, и Пол Макзаг, ударные — выросли в окрестностях Нью‑Йорка и встретились в подростковом возрасте, обнаружив общую частоту, которая осталась даже тогда, когда остальная часть их первой группы распалась. Этот крах стал для них моментом «поделать или сломаться», и вместе они перешли к своему текущему проекту и начали добиваться результата. Они описывают своё звучание как «электрическую ностальгию для тех, кто не сидит на месте» — фраза, которая передаёт энергичный хаос остаться на улице слишком поздно при ощущении тяжести момента, который уже ускользает. От кинематографического, замедленного столкновения в «Time of My Life» до многолетней эволюции «Parking Lot» их процесс глубоко визуален и укоренён в переходах и пересечениях городской жизни. Глядя на сцену Madison Square Garden и оставаясь верными жизни «без маски», они продолжают превращать мимолётные эмоциональные снимки в постоянный, цельный ландшафт. Оглядываясь вперёд, Television Skies подчёркивают необходимость полной согласованности: именно общая визия стала единственной причиной, по которой проект пережил последствия их юности. Они рассматривают роль Нью‑Йорка не как фон, а как силу, задающую ритм их переходов — громкие комнаты и тихие поезда. Они также взвешивают ценность времени, признавая, что некоторые идеи нуждаются в годах, чтобы созреть и по‑настоящему принадлежать миру, который они строят. Взгляд на будущее живых выступлений у них сфокусирован на каждом шоу как на возможности создать общую временную реальность, настолько же ощутимую, насколько и мимолётную.

БЕСЕДА С TELEVISION SKIES

Atwood Magazine: Как вы двое собрались вместе для этого проекта?

Television Skies: Мы встретились в нашей первой группе, когда были детьми, в середине подросткового возраста. Та группа в итоге распалась, когда остальные ребята ушли, и это был тот момент: либо всё закончится, либо вы продолжите. Мы сделали небольшой перерыв, но он не затянулся. Оба поняли, что всё ещё хотят этого, и, что главное, хотели одного и того же. У нас было одинаковое видение, одинаковое представление о том, чем это может быть, и именно поэтому это продержалось. Всё остальное со временем менялось, но эта часть оставалась.

Это звучит как стойкая творческая связь. Вы называете своё звучание «электрическая ностальгия для тех, кто не сидит на месте». Что эта фраза значит для вас лично, музыкально и эмоционально?

Television Skies: Это ощущение находиться в моменте и уже знать, что ты будешь скучать по нему. Как будто ты остался на улице допоздна, не хочешь идти домой, всё кажется громким и живым, но под этим лежит осознание, что это не продлится. Вот это — ностальгия. «Электрическое» — это энергия, хаос, движение, остаться дольше, чем следует. А «те, кто не сидит на месте» — это люди, которые не могут усидеть, которым всегда нужно чуть больше от происходящего. Для меня это прогулки по городу в два‑три часа ночи, поезд в котором, повторение в голове, ощущение хорошего, но слегка не в своей тарелке одновременно.

Как взросление в Нью‑Йорке повлияло на то, как вы пишете и исполняете музыку?

Television Skies: Нью‑Йорк делает тебя очень внимательным к тому, как быстро всё меняется. Ты можешь быть в переполненной комнате, всё кажется громким и наполненным, а через десять минут ты уже один в поезде домой. Именно в этих переходах рождается много материала — не в самом большом моменте, а в том, что происходит сразу после него, когда ты начинаешь думать. Город навязывает это снова и снова, поэтому со временем привыкаешь жить в этом промежутке между вещами. Это то самое чувство — быть в моменте и уже знать, что будешь по нему скучать.

Был ли определяющий момент, когда вы поняли, что Television Skies становится чем‑то большим, чем вы себе представляли?

Television Skies: Это не было одним большим осознанием — скорее то, что произошло после распада первой группы. У нас обоих был шанс просто бросить это, но ни один из нас не хотел, и, что важнее, мы хотели одного и того же. У нас было одно видение того, каким это может быть, каким должно быть и насколько серьёзно мы к этому относимся. Когда остаются двое, сразу видно, если вы не в одной связке, а мы были, поэтому просто продолжали идти вперёд.

Многие ваши песни кажутся эмоциональными снимками. Есть ли конкретные переживания или главы жизни, к которым вы постоянно возвращаетесь в письме?

Television Skies: Мы думаем о песнях почти как о кинематографических снимках — моменты внутри большей истории. Часто мы не пишем полный нарратив; мы думаем о сцене, чувстве, конкретном моменте времени. Мы очень визуальны: что здесь происходит, как это выглядит, что чувствует персонаж. Многие песни в итоге кажутся принадлежащими одному миру, словно они часть одного саундтрека. Менее важно что‑то объяснять — важнее поместить слушателя внутрь момента.

Ваша музыка смешивает панк, поп, рок и альтернативу. Как вы балансируете эти влияния, оставаясь при этом аутентичными?

Television Skies: Мы особо не думаем о жанре во время написания, но думаем о том, принадлежит ли вещь нашему миру. Обычно я приношу идею на гитаре или демо на ноутбуке, и мы довольно быстро понимаем, срабатывает это или нет. Если „заходит“, мы идём за ней. Если нет — оставляем. Иногда идеи хороши, но не чувствуют себя частью того пространства, которое мы строим, поэтому их не используем. Всё должно ощущаться настоящим и соответствовать общей энергии того, что мы создаём.

Ностальгия присутствует в вашей работе. Что вы пытаетесь поймать, обращаясь к этому чувству?

Television Skies: Речь не столько о возвращении назад, сколько об осознании чего‑то в моменте. То чувство, когда ты понимаешь, что момент важен ещё до того, как он закончится. Не всегда это получается, но когда происходит, оно остаётся иначе. Вот это мы пытаемся удержать.

В ваших песнях часто сочетаются неотложность и раздумье — движение и неподвижность. Это намеренный контраст?

Television Skies: Это просто то, как вещи на самом деле чувствуются. Ты в чём‑то, делаешь выборы, всё происходит быстро, и одновременно часть тебя уже думает о том, что это значит или куда ведёт. Как будто ты живёшь и обрабатываешь это одновременно. Думаю, многие это ощущали, даже если не думают об этом прямо. В этом перекрытии рождается много песен.

В треках вроде «Time of My Life» слышна сырая уязвимость. Вы намеренно стараетесь писать песни, которые оголяют эмоциональные края, или это происходит естественно?

Television Skies: Эта песня больше похожа на рассказ, чем на вытягивание из конкретного реального переживания. Мы хотели, чтобы она звучала как автомобильная авария в замедленной съёмке: ты уже зашёл слишком далеко и ничего не можешь сделать, чтобы остановить это. Всё как будто рушится или взрывается вокруг, а ты просто в этом, наблюдаешь. Это хаос, конец дороги, момент, когда ночь должна закончиться, потому что другого выхода нет. Цель была сделать её сырой и слегка беспорядочной.

Какие темы вы исследуете в музыке?

Television Skies: О том, как всё может быть временным. У каждого своя история, своя временная шкала, свой мир, и затем на одну ночь или один момент эти истории пересекаются. Вы все в одном месте, разделяете одно переживание, оно кажется реальным и связанным, а потом снова исчезает. Идея того, что всё пересекается на секунду, а потом уходит, — это то, о чём мы много думаем.

Вы визуализируете сцены или настроения до того, как музыка складывается, или мелодия обычно приходит первой?

Television Skies: Для нас это очень визуально. Почти всегда мы начинаем с ощущения и сцены. При написании текстов мы думаем, где это происходит, который час, что делает персонаж и что он чувствует. Это не абстрактно; оно очень привязано к конкретному моменту. Как только мы это видим, песня строится вокруг.

Сколько обычно проходит времени от первой идеи до готового трека?

Television Skies: Зависит. Некоторые песни собираются быстро, если всё складывается, как «Time of My Life», которая родилась за пару сессий и с ходу казалась правильной. Другие песни требуют лет. «Parking Lot» началась как демо и долго не попадала туда, где нам хотелось. Потом мы привели производителя Кэсса, он услышал в ней что‑то и помог довести до ума. Большая часть текстов оттуда всё ещё из того раннего периода. Так что есть вещи, которые делаются за дни, а есть — за годы.

Сотрудничество может быть непредсказуемым. Как вы двое стимулируете или бросаете вызов друг другу творчески?

Television Skies: Мы предъявляем друг к другу высокие стандарты. Когда вас двое, сразу видно, если кто‑то не в деле, поэтому есть понимание, что оба должны приносить лучшее. Это не соревнование, у нас разные роли, но есть ожидание, что мы оба подтолкнём процесс вперёд. Если что‑то не работает, мы об этом говорим; если работает, идём в это всей мощью.

Меняется ли значение песен для вас после записи, релиза и живых выступлений?

Television Skies: Абсолютно. После выхода песня уже не совсем ваша. Она действительно существует только тогда, когда кто‑то слушает, и то, что слушатель чувствует в этот момент, становится тем, чем она является. То, что она значила при написании, — одна версия, но к моменту завершения, релиза и живых шоу она уже изменилась. Нет единственного определения; всё постоянно сдвигается.

Вы накопили миллионы прослушиваний и сформировали сильную органическую фанбазу; каково это — наблюдать такой рост?

Television Skies: Это ощущается настоящим, потому что исходит из искренности. Мы не пытаемся создать персонаж или представить то, чем не являемся, поэтому когда люди откликаются на песни, значит, они откликаются на нечто подлинное. Видеть людей на шоу, слышать, как они поют строки, или слышать, что им это резонирует — это подтверждает, что не нужно ничего скрывать или надевать маску, чтобы это сработало. Это действительно важно.

Что вы узнали о себе через создание музыки, чего не знали прежде?

Television Skies: Что честность работает лучше, чем попытки подогнать вещи под более безопасное или приемлемое. Когда мы что‑то сдерживаем, это обычно не бьёт так сильно. Чем прямее и реальнее, тем сильнее отклик у людей. Это, наверное, главный урок.

Если бы вы могли поставить саундтрек к этому моменту жизни, как бы он звучал?

Television Skies: Немного незаконченным, но в хорошем смысле. Как демо с потенциалом, что ещё не отполировано. Там движение, направление, но нет разрешённого финала. Всё ещё ощущается как нечто, что становится чем‑то большим.

Когда вы выступаете живьём, какое ощущение вы хотите, чтобы публика унесла с собой?

Television Skies: Мы хотим, чтобы это ощущалось как настоящая ночь, как нечто, что ты уже знаешь, что запомнишь. Даже если комната маленькая, даже если не всё идеально, мы хотим, чтобы это было живо, немного хаотично и одновременно чуть волшебно. Чтобы ты не просто смотрел на сет, а был внутри происходящего. Вот что такое «электрическая ностальгия».

Влияют ли реакции аудитории на то, что вы делаете дальше?

Television Skies: Мы замечаем, что цепляет, но не гоняемся за этим напрямую. Если что‑то работает, значит оно пришло из реального места, поэтому цель — оставаться в этом настрое, а не пытаться воссоздать реакцию. Мы принимаем обратную связь, но всё равно следуем инстинктам при создании нового.

Какую роль, по вашему мнению, ваша музыка играет в жизни слушателей — убежище или призыв к действию?

Television Skies: Если она цепляет, значит люди видят в ней себя. Мы пишем о собственных переживаниях, но также пытаемся создать мир, в который можно войти и почувствовать причастность. Сейчас так много всего, что выглядит отредактированным и без человечности, а мы пытаемся делать противоположное: что‑то, что ощущается как память, как эмоция, как настоящий прожитый опыт.

Вы описываете музыку как «аутентичную и без маски». В эпоху соцсетей, как вы сохраняете такой уровень прозрачности?

Television Skies: Мы просто стараемся быть максимально реальными во всём, что делаем. Если что‑то кажется натянутым или мы играем версию себя, которая не соответствует действительности, мы обычно от этого отходим. Будь то музыка, видео или фото — цель всегда одна: это должно ощущаться искренне. Идея «без маски» для нас реальна.

Когда вы изначально начинали, мечтали ли вы о больших вещах или не ожидали такого успеха?

Television Skies: Мы всегда относились к этому серьёзно, даже когда были моложе и ещё не были хороши, и с самого начала у нас была одна большая цель на горизонте — сыграть в Madison Square Garden. Это всегда было для нас ориентиром. Но в повседневности мы не думали «насколько большим это станет прямо сейчас», скорее делали всё правильно и посвящали себя делу. Большая мечта была, но удерживало нас то, что мы просто продолжали приходить и собирать всё по кусочкам.

Какие творческие территории вы особенно хотите исследовать дальше?

Television Skies: Мы больше думаем о том, как всё соединяется в единый мир. Следующий проект — о построении цельного пространства, где песни, визуалы и идеи существуют в одном поле. Это глубоко укоренено в ощущении молодости в Нью‑Йорке, попытке осмыслить всё, быть в моменте и чувствовать его полностью. Мы также хотим расширить визуальное повествование, например короткометражный фильм, где песни живут в одной временной линии. Просто продвигать идею дальше и сделать её полноценным опытом.