Празднование четвёртого июля на шотландском острове

На нашей маленькой шотландской островной общине празднование четвёртого июля, как это ни странно, никогда не становилось массовым мероприятием. В этом году оно прошло тихо: попытка устроить барбекю в саду (всё-таки Шотландия, и, разумеется, пошёл дождь), пара бургеров и никаких фейерверков. Пока, по крайней мере, до того момента, когда мы впервые в этом сезоне решили выйти на лодке.

Как и почти в любой истории о мореходстве, всё началось с уверения: «Будет в порядке». В нашем доме это слово произносит «Хаб» — мой спутник. У нас на этот сезон появилась новая надувная лодка — прекрасная вещь. Но лестницы для посадки на основное судно, которую мы заказывали, пока не было. Ничтожная деталь, по его словам. «Справишься», — спокойно сказал он. «Ты всегда справлялась».

Где‑то между надувной лодкой и яхтой я совершила то, что можно описать лишь как замедленный интерпретативный танец, а затем изящно исчезла в Ламлаш‑харбор. Если вы никогда не оказывались в воде внезапно, есть два важных наблюдения. Во‑первых, вода вокруг Шотландии вовсе не «освежающая»: это жидкая, ледяная измена. Во‑вторых, если вы женщина с приятной мягкой посадкой и в возрасте семидесяти лет, наступает момент, когда нога отказывается подниматься выше собственной головы. Ни решимость, ни достоинство, ни богатая лексика не заставят бедра подчиниться.

Когда я барахталась в воде, мой современный спасательный жилет решил проявить себя на полную: с громким шипением он мгновенно надувался, словно сработавшая подушка безопасности. К счастью, телефон, часы и ключи от машины были запечатаны в водонепроницаемом мешочке под жилетом, так что электроника уцелела. Обувь же не пережила морского купания — если кто увидит пару фиолетовых кроксов, плывущих у побережья, прошу сообщить.

Следующее, что вспомнилось, — я стала примерно размера и формы юного кита. Как позже заметил Хаб, я походила на «ярко‑жёлтую даму‑зефирку». Не в состоянии залезть обратно и обладая гидродинамикой садового сарая, я цепко держалась за надувную лодку, пока Хаб тащил меня к пирсу со скоростью, сравнимой со скоростью движения континентов. «Держись», — периодически подбадривал он. «Вот‑вот будем на месте».

После нескольких минут моих горячих выражений он, в очередной раз слушая мои реплики, призвал: «И прекрати выкрикивать предложения с участием Сына Божьего. Мы же евреи». Момент чистой теологической точности показался несколько странным. Я напомнила, что во время родов всех наших детей я называла его словами куда менее лестными, чем потомок христианских божеств, и что сейчас была гораздо злее, чем тогда. Это, впрочем, не улучшило обстановку.

Следующие полчаса прошли в буквальном холодном молчании с моей стороны: я покачивалась за надувной лодкой, напоминая чрезмерно яркую буй‑марку с проблемами самооценки. На пирсе добрые люди помогли вернуть оставшееся у меня достоинство. Официальный диагноз — лёгкая гипотермия. Неофициальный — смертельное смущение. К счастью, со мной всё в порядке.

Лучший итог — лестница для посадки на судно теперь стала делом срочным. Все вокруг в Ламлаш‑харбор получили бесплатное комедийное представление; приятно как‑то отдать долг местному сообществу, даже если жители не разделяют энтузиазма по поводу масштабных фейерверков в честь потери американских колоний.

В комментариях к рассказу люди выражали и облегчение, и восхищение: кто‑то рад, что я благополучно добралась до берега, кто‑то посоветовал всегда проверять возможность возвращения на судно с любой надувной конструкцией, кто‑то шутил о возможном путешествии фиолетовых кроксов по миру, вспоминая историю с плавающими игрушками, случайно потерянными с контейнеровоза.

Много советов коснулось спасжилетов: некоторые комментаторы отметили, что у детских и спортивных моделей есть удобные ручки, которые помогают подтянуть человека в воду, но взрослые самонадувающиеся жилеты часто таких ручек лишены — и даже наличие ручки могло бы не помочь с учётом водоналитого веса. Некоторые читатели признавались, что холод океана для них не менее шокирующий, другие вспоминали собственные морские неудачи и подчёркивали важность готовности к непредвиденным ситуациям: надёжная лестница или очевидный способ выбраться с надувного средства — обязательны, даже если партнёр настаивает, что «всё будет хорошо».

Автор отметила, что, хотя физической опасности не было — затонуть в пределах гавани она не рисковала, — позор оказался основным испытанием. Тем не менее она извлекла практический урок: необходима лестница для посадки и, возможно, пересмотр выбора спасательного жилета. И добавила — с горькой улыбкой — что местные жители получили развлечение бесплатно, а ей придётся купить новую пару кроксов и смириться с последствиями собственного «морского» представления.